





Salvador de Bahia, 21 ottobre 1983

Guardiamo al Brasile, paese immenso come | suoi problemi,
e alla sua gente, generosa e fedele, e insieme provata e sofferente.
E quasi un esempio, un modello che vale per tanti altri,
nella somiglianza che c'¢ tra la poverta e la bellezza

di tutte le nazioni e tutti i popoli di ogni continente.
Passano gli anni e tante cose sono cambiate,

ma quello che non cambia ¢ il divario tra poveri e ricchi,
che diventa anzi sempre pit ampio e profondo.

La riscoperta che vi propongo di fare

non ¢ di tristezza e di rimpianto, ma di gioia,

perché ci metteremo a contatto con persone

che vivono la loro vita, animate da un loro misticismo,

da una loro religiosita, dalle loro credenze.

L'immagine di questo quartiere, nel suo disordine,

risale a pit di trent’anni fa, ma ancora adesso

le case sono malamente ammucchiate una sullaltra,

nel minimo spazio che era consentito, anche se attorno
grandi spazi vuoti sono il possesso di chi & troppo ricco

per poter pensare di condividerne un po’

con chi ne ha bisogno per avere una casa appena decente.






Jand, Bahia, 3 febbraio 1995

Ogni bambino che nasce

e apre gli occhi in questo nostro mondo,
porta con sé un’esplosione di vita.
Un’esplosione debole, quasi un sussurvo,

forse soltanto un sospiro, percepito appena,
oppure forte, come un grido di vittoria,

che fa pensare a un futuro gia conquistato.
Ma ¢ pur sempre una vita,

che nasconde, nella sua piccola realta,

un sogno di amore di Dio,

un progetto nuovo e audace,

che dovra crescere e svilupparsi

sotto la protezione amorosa di persone buone.
Questo bambino, soddisfatto e sereno,

e con un piglio fin da ora sicuro di se stesso,
si affida allabbraccio di sua madre.

Non sa ancora nulla dellamore di Dio per lui,
ma o sente gia presente in questo amore di madre
che di quellaltro, pitt grande amore

e immagine piu bella e pit vera






Camagari, Bahia, 1° ottobre 1987

Se ¢ vero quello che ho scritto prima

— e siate sicuri che & proprio vero —

vuol dive che c’¢ un progetto di Dio

anche per il piccolo Samuel,

cucciolo d’uomo pieno di energia e di voglia di fare.
Come ogni bambino della sua eta,

ha la capacita di perdersi nel gioco,

con la serieta di chi fa un lavoro importante,

e di mettere nei suoi piccoli lavori

[o stesso entusiasmo che ha quando gioca.

Se lo guardiamo con attenzione,

possiamo notare un lampo di furbizia negli occhi,
nascosta dall’innocenza infantile,

che fa capire che, in un futuro non troppo lontano,
non tutto sara facile per i suoi genitori

e che alla spontanea bonta

potra accompagnarsi qualche spunto vivace,

forse anche ribelle.

Ma in fondo lo sappiamo tutti:

anche Dio sorride alle ribellioni dei piccoli.






Salvador de Bahia, Fazenda Grande, 4 Febbraio 1995

Che baiana sarebbe se non sorridesse?

Un bel sorriso illumina il viso della nostra giovane amica,
che porta nel suo aspetto gli elementi tipici di un popolo
nato dalla fusione di razze diverse,

che qui a Bahia si sono incontrare o forse scontrate,

e infine si sono unite e mescolate,

in un insieme pieno di varieta e di sorprese.

Ora sorvide, anche per far pit bella la foto,

e la sua giovane eta ne protegge ['allegria

e le offre la speranza di un vita sempre felice.

Ma proprio la vita le portera tante occasioni

nelle quali ci sara poco da stare allegri.

Spesso il sorviso sara spento dal dolore

o dalla preoccupazione per il domani

o dalla tristezza per offese ricevute

nella sua dignita di donna.

La vita non ¢ facile per nessuno,

e talvolta ¢ piu difficile proprio per chi & donna.

Ma un desiderio almeno lo dobbiamo avere:

che nessuna cattiveria turbi la luce del suo sorriso.






Salvador de Bahia, 20 ottobre 1987

Nelle acque sudice del porto

[ ragazzi giocano e si tuffano,

e vivono la loro liberta completa,

al di fuori di ogni controllo

e di ogni contatto con la famiglia,

che molto spesso non c'e neppure.

[ ragazzi di strada sono un tema importante

della letteratura popolare del Brasile.

Ma sono una realta vera,

che, al di la dellaspetto romantico,

rivela un problema drammatico e urgente,

di poverta e di abbandono,

di egoismo e di irresponsabilita.

In un mondo che e ormai un grande villaggio

quel problema lontano diventa anche il mio problema,
di fronte al quale non posso far finta di niente.

Non sta a me giudicare ragioni e lanciare accuse,
ma la dove una dimensione di amore & venuta meno
posso essere (o ad offrirla, con un mio libero dono
per il bene di qualcuno e la redenzione di tanti.






Salvador de Bahia, Rua da Franga, 22 maggio 1975

Bisogna pur darsi da fare,

se si vuol portare avanti una famiglia.

Se non si ha un mestiere preciso,

con stipendio assicurato, se ne inventa uno.

Vendere cibo per la strada é uno di questi sistemi,
molto popolare perché sempre necessario,

per [ tanti che vogliono chiudere un buco nello stomaco,
e non si possono permettere una sosta a un ristorante.
Tutto si fa in bella vista:

preparare [impasto di pesce,

far bollire lolio per la frittura,

mescolare gli ingredienti per le salse

e infine produrre quel piccolo capolavoro

di sostanza e sapove che ¢ il “carajé’.

Quello che manca ancora ¢ il colpo d’artista:

il “molho” piccante, cosi piccante da togliere il fiato
ma che aggiunge quel non so che di speciale

di cui non si puo fare a meno.

E se ancora non ['hai provato,

dovremo dire che non sai nulla del Brasile.






Verso Feira de Santana 20 ottobre 1983

Forse pensavate che | “cow-boys”,

che si muovono a cavallo nelle ampie praterie,
esistessero solo nel Far-West americano.

E invece ci sono anche in Brasile,

nelle pianure sterminate del nord est,

per coprive grandi distanze, dove mancano strade
e dove la siccita rende arduo il cammino.

In un passato non lontano, il cavaliere

poteva essere 'agente di un arrogante “fazendeiro”,
che imponeva la sua legge in una regione crudele,
“dove si moriva di vecchiaia prima dei trenta,

o di imboscata prima dei venti,

e di fame un poco ogni giorno’:

Forse 0ggi le cose potrebbero essere diverse

ma il tempo in cui la giustizia sara la stessa per tutti
e in cuil la vita sara pit facile e felice,

anche per chi & nato povero, & ancora molto lontano.
E forse ancora oggi, avvicinarsi di un cavaliere

pud annunciare l'atto violento di un arrogante

[a cul ingiustizia restera, anche oggi, impunita.
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Camagari, 29 ottobre 1983

Non vi fate ingannare dall’apparenza:

quelli che si affollano allingresso

non sono ragazzini in cerca di un gelato,

ma sono piccoli uomini d’affart

che si stanno preparando per una giornata di lavoro.

La cassetta bianca, di banale polistirolo,

¢ la loro parte di capitale, e chi non 'ha non puo lavorare.
Metteranno dentro dei sorbetti da poco — si chiamano “picole” —
una specie di ghiacciolo dallo scarso sapore,

ma che, a quanto pare, piace tanto ai loro coetanel.

([ loro impegno & di venderli,

alla svelta e nel maggior numero possibile,

per poi tornare a fare il pieno,

e avere in cambio una parte del poco guadagnato.

Non sara mai tanto, ma & pur sempre qualcosa

per aiutare 'economia di casa,

cosi che ci sia qualcosa da mangiare per tutti.

Darsi da fare non puo risolvere tutto,

ma fa sentire questi ragazzi utili e responsabili.

E questo, con buona volonta, & gia un inizio di soluzione.






Ouro Preto, Minas Gerais, 14 ottobre 1987

Dalla morbida pietra sapone,

(artista Veveu ricava statuine,

copia delle grandi figure dei profeti

scolpite dal genio del mutilato “Aleijadinho’:

Era chiamato cosi, “lo storpio”,

perché era da tempo malato di lebbra.

La malattia, togliendo la sensibilita,

[0 aveva ridotto senza dita,

e legava ai moncherini gli attrezzi per scolpire.
L’arte, ogni espressione di arte,

¢ parte viva dello spirito del popolo brasiliano,
che sia nella scultura o nella musica o nella danza.
Come per lo scultore di allora,

e un’arte che si esprime tra difficolta,

nel dolore dei limiti imposti dalla poverta

e dalle tante forme di oppressione che la seqguono.
Eppure anche ora il gusto del bello

trasfigura la debolezza umana,

per esprimere in modi diversi

[a fantasia creativa di un cuore ricco di amore.






Camagari, 19 ottobre 1983

Nel Nordest brasiliano,

regione arida e povera, abitata da povera gente,
si svolge il ciclo del granchio. Di cosa si tratta?
[l granchio cresce nelle rive fangose dei fiumi
e si nutre dei rifiuti della povera gente,

e con essi forma la sua povera pallida carne.
Poi quella gente, quella stessa,

[o pesca dal fango e lo mangia,

e con quella povera pallida carne

forma la propria carne, anchessa povera,
anch’essa pallida e poca.

Poi [ rifiuti tornano nella palude

e il ciclo continua e si rinnova,

ripetendosi sempre, sempre uguale,

sempre pit povero, sempre pit fangoso.

Ma il ragazzo che vende i granchi,

che forse ha tratto dal fango la notte prima,
vive di quel poco che vende.

E il povero granchio, pur senza saperlo,

fa del bene anche a lui.
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Salvador da Bahia, 13 ottobre 1983

Incontriamo un importante personaggio

dei quartieri popolari della citta.

Donha Laura & pitt di una donna,

pitt di una madre, piu di una nonna.

E quasi lincarnazione di quanto di meglio

¢’e nel sangue delle donne baiane.

Forse avete sentito parlare della “fejoada’,

un poema di carne, riso e fagioll,

scritto con arte nella pentola a fuoco lento.

Ma non ne sapete nulla

finché non avrete assaggiato quella che prepara lei.
Se avete visto qualche giovane donna

esibivsi nei passi flessuosi della samba,

ebbene, non ne sapete nulla

finché non avrete visto lei,

con il corpo imponente trasfigurato

dal ritmo della musica e dalla fantasia del cuore.
Donha Laura & sempre una grande donna,

bella di una bellezza speciale,

anche quando, seduta, si riposa fumando la pipa.






Barra de Pojuca, 18 Ottobre 1987

Anche in Brasile, come dovunque altrove,

si incontrano persone che hanno emigrato.

Nel volto affilato delluomo del Nordest

si riconosce qualcosa della sua storia.

Una vita cominciata nelle pianure aride
dellinterno, dove la terra secca,

ormai sterile, perché privata per anni di acqua,
stenta a sostenere le povere famiglie contadine.
Una vita che, per la disperazione, si & poi mossa
in un triste pellegrinaggio — o era una fuga ? —

da un posto allaltro, in cerca di qualcosa di meglio,
di un futuro piu sicuro,

o almeno meno miserabile.

Per arvivare infine alla periferia della grande citta,
inseguendo un sogno di qualcosa che non c’é:

un lavoro, una casa, qualcosa da mangiare.
Straniero nella sua patria e ormai senza radici
rischia di perdere tutto senza ottenere nulla,

e di restare con un’amarezza in piu,

per un sogno che non riesce a far diventare vero.






Camagari, 3ottobre 1987

[l volto rugoso della vecchia nonna

racconta da solo una vita intera.

Le tante cose viste e vissute,

i momenti difficili affrontati e sofferti,

le gioie ricevute, come doni preziosi,

che ti danno il coraggio di andare avanti.
Ogni ruga ha una storia diversa

in un ripetersi di scelte fatte o subite,

e di persone incontrate ed amate,

sorvette e curate,

perdonate talvolta o anche dimenticate.
Persone che ti hanno fatto del bene

o ti hanno lasciato tanta amarezza nel cuore.
Queste cose sono racchiuse in quello sguardo furbo,
N un sorviso appena accennato,

che increspa ancora di pit il suo viso,

ma ci lascia un messaggio che vale per tutti:
[a vita, ogni vita, puo essere dura

ma vale la pena di esser vissuta

ed ¢ sempre importante ed utile e bella.






Casa di Gianni, gennaio 2015

[l nome che abbiamo dato a questo uccellino

e colibri. Un nome piuttosto banale,

per una creatura minuscola, che stupisce

per la velocita dei suo battiti d’ali

e per la delicatezza con cui si accosta

ad un fiore, per nutrirsi del suo nettare.

In Brasile lo chiamano “bejaflor”

per descrivere come prende il suo alimento

dal fiore: un bacio al fiore, appunto.

La foto lo coglie mentre si avvicina

ad un piccolo serbatoio di liquido dolce,
decorato con corolle di fiori finti

che invitano il bejaflor a nutrirsi,

senza faticare tanto per ricercare altrove.

E un gesto cortese verso luccellino amico.

Ma alla fine, chi ¢i guadagna

e proprio chi offre: perché per ringraziare

il bejaflor ci permette di contemplare il suo volo
e di fotografarlo, mentre si appresta

a dare il suo bacio al fiore falso per un cibo vero.












Barra de Jacuipe, Camagari, gennaio 2015

L’artigianato locale & un indice utile

per scoprire la ricchezza di fantasia

e abilita manuale di un popolo.

E un'attivita delicata, che richiede dedizione

e creativita, ed anche tenacia per andare avanti
senza cedere il campo a scelte piu facili

ed economicamente vantaggiose, anche se banali
e quasi sempre di cattivo gusto, delle cose fatte in serie.
Tre esempi, tanto per avere un assaggio:

uno schiavo che, in catene, pesta nel mortaio,
modellato in creta e divenuto terracotta;

una famiglia di emigranti dallinterno arido
verso un sognato benessere nella costa,

ricavata con delle grosse bacche,

che fanno pensare al busto di una persona;

e infine un gruppo musicale

di cantanti e musicisti pieni di entusiasmo,

con diversi strumenti e bocche spalancate,

tutto fatto con conchiglie ed un po’ di plastilina.
Quando si dice fantasia e creativita!












Camagari, Bahia, gennaio 2015

[l clima del Nordest brasiliano,

nelle zone non piagate dalla costante siccita,
permette lo sviluppo di una vegetazione ricca,

di grande varieta, tra piante da frutto e fiori.

Lo spettacolo degli alberi di cocco,

[ungo la linea di spiaggia oceanica,

che si sussequono per chilometri e chilometri;

[a fitta vegetazione dell’interno,

con rami spinosi e fiori di un delicato colore viola;
gli alberi da frutta, per lo pit per noi sconosciuti,
che offrono i loro sapori, con una qualita comune:
non somigliano al sapone dei nostri frutti;

le tante piante di fiori, non solo per decorare giardini
ma piuttosto per fare di questa parte del mondo
un immenso giardino, a disposizione di tutti.

E piacevole partire alla scoperta di forme e colori,
fermarsi ad ammirare e a rallegrarsi per la bellezza
e la varieta delle tante sfumature che si incontrano.
Un piccolo assaggio, di tre soli fiori,

che sembrano invitarci: “Venite e vedete’’






Salvador de Bahia, Fazenda Grande, 4 febbraio 1995

Ogni volta che si pensa al Brasile,

paese cosi grande da mettere paura,

cosl ricco da far sognare,

cosl pieno di contrasti e squilibri,

ci si convince che ogni sforzo per cambiare sia inutile...
Ogni volta non possiamo fare altro che chiederci:

cosa si puo fare per risolvere la situazione?

Come portare avanti un cambiamento

che non sia solo di facciata, ma dia speranze nuove

a un popolo che di speranza ne ha sempre meno?

Non possiamo certo aspettarlo dai governi,

che sanno solo fare 'uno peggio dell’altro.

E allora guardo i volti di questi ragazzi

e mi chiedo se non siano loro la risposta che cerchiamo.
Se diamo loro la possibilita di esprimersi,

se diamo loro gli strumenti per poter contare,
potranno immettere nella societa le idee nuove

di quellinfanzia che Gesu ha voluto esemplare per tutti.
Non si trattera allora di fare qualcosa per loro,

ma far si che siano loro stessi a poter fare.



